如果苹果有故事

如果苹果有故事

董培华

广袤的董志塬，天蓝水清，沃野丰腴。这种四季分明，雨热同期的气候特征，孕育了苹果独有的味道。

春天里，我曾站在邻家的那片果园里，将手机对准枝头上那些粉红色的花骨朵，拍了一张又一张。一转身，一朵花开了，一树花开了，满园的苹果花全开了。

“粉白果花次第开，新枝吐芽添新绿”，草木也知心，一朵花，就是一枚果。从花到果，从青涩到成熟，是希望，也是生命的力量。在这个生命成长的过程中，果农像对待自己的孩子一样，宝贝着它们，拉枝，疏花，剪枝，套袋，去袋。

季节更替，金秋的风，终于穿过旷野，吹黄了叶子，也吹红了董志塬的苹果。

你若是秋日到庆阳，不妨去一趟九龙北路的天禾早市。沿街的果筐一溜摆开，大大小小的果筐里，装的都是郊区果农新摘的果子。果子是分各种品相的，大或小，红或微红，光果或套袋的，品质不同，价格也就不一样。

这样的小摊点，胜在薄利多销。摊主们安静地坐在那里，若是有人问价，便会热情地招揽：“你随便尝，我们家的苹果都很甜。”

若是想吃更新鲜的，当然是去果园亲手采摘了。在庆阳，如果秋天有故事，那一定离不开苹果。一片果园，便是最好的邀约。出城，往外走。沿着乡野道路，一直走，一直走。五里，十里，二十里，总能遇见你想要去的果园。

深秋的一个周日，与好友相约同去。那天，恰逢蒙蒙细雨，沿途的田野村庄，野径秋菊，都染上了斑斓的秋色。车子一路西行，远远地望见我们要去的果园，心底竟然生出一种“近乡情更怯”的复杂。

小时候经常跟着爷爷去林场，林场里的果树大多是六月白、国光和黄元帅。果子成熟的季节，果园里白晃晃，金灿灿，红彤彤的。我总是爬上果树，去摘树梢上爷爷够不着的果子。

原来，爬上树杈摘果子已经是很遥远的事了。

到达果园时，雨已停歇，树叶草尖果子上还缀着雨珠。雨雾蒙蒙中，远离市区的果园更加清幽。鸟雀的叫声若隐若现，一声，一声。近了，又远了。静静地站在树下，浓郁的果香扑鼻而来。一挂一挂的苹果，沉沉地压着树枝，脚下的草地还泛着绿意，松软茂密。那一刻，我竟然有个念头：如果把小孩子带到这里，用不着查阅词典，他们也能理解什么才是硕果累累。

“快尝一个，这个苹果水分真大！”朋友向我招手，嘴里正嚼着苹果，声音里也带着一丝丝的。果农李师傅笑着迎上来：“我家的果子上的是羊粪，肯定甜了。”于是，我也随手拽下一个红富士，捧在手心。被雨丝淋过的果子色泽更加艳丽，光洁细腻的果皮贴近掌心的瞬间，顿时满心欢喜。

他递给我一个果筐：“快吃吧，吃完了再摘。”我拿起苹果，轻轻咬下去，一种清凉透心的甜在唇齿间充盈，指间也染上了淡淡的果香。真是好看又好吃，我喜欢这种自然原生态的味道。

我以为可以吃好几个，其实，在果园里再好的苹果，一个管够吃了。李师傅说头茬果子已经摘得差不多了，想要大点儿的就站到梯子上去，说着给我们每人端来一个梯子。梯子是红色的，枝头上的苹果是红的，就连大大小小的果筐都是红色的。如果是晴天，阳光洒在这些红红的果子上，那该是多么赏心悦目。

我和朋友都爬上梯子，视野顿时开阔了许多。我们把果筐挂在树杈上，叶子上果子上的水珠抖落一地。枝叶扶疏，太多的惊喜触手可及，刚站在这棵树前，又发现那棵树上的果子大。

于是，我们不断地挪着梯子，穿梭在果园里，摘着自己心仪的果子。摘满一筐，再换一筐。稍不留神，“啪”的一声，果筐掉在了树下，圆圆的苹果满地打滚儿。

我喜欢爬上梯子去够梢头上的苹果，那种感觉真的很奇妙。小时候，我就知道最红最甜的果子，永远挂在高高的枝头上。不过，林间聪明的恐怕是鸟雀了。但凡发现枝头上有颗又红又大的果子，拽过来一看，红红的果子中间早被啄了一个大大的洞，琥珀色的果肉泛着水润润的光泽。李师傅提醒我们：鸟儿啄过的不要摘下来，留着让它们继续吃。

四野幽静，果林深处隐隐传来说话的声音，也有三三两两的村民，给自己摘的，带亲戚来摘的。李师傅告诉我们，今年的果子大多都是顾客自己上门采摘，售价便宜了一些，却也省了人力和时间。他说着话，熟练地帮我们分拣装袋。一年的忙碌，一年的期盼都在这一筐筐红红的果子里。

黄昏时分，我们带着摘好的苹果离开果园。车子缓缓地在村道上行驶，果园，瓦房，三两声犬吠，远远地落在了身后。

只有淡淡的果香在车里萦绕，风影婆娑间，一枚果子就是一个多彩的故事。